美西三部曲之山城Crested Butte

「美國最佳高山登山車路徑」，衝著這句話，我的公餘旅程，就給它畫到科羅拉多州落磯山麓的Crested Butte滑雪勝地破冰。在Crested Butte旅遊網站上找到的如何前往資訊，只說要不坐飛機到鄰近城鎮，然後租車來；不然就是自己開車來兩種方法（其實就是開車一種）。剩下的，還有兩種：有限假期搭便車不是選項；我對「公路煉丹」*也沒啥興趣。我的搭大眾運輸遊美國破功，只能租車了...

何日君再來
要不是公務到賭城，我想大概一輩子不可能來此，往後也很難。因為美國簽證刁難，沒事不會想再簽(免簽就算了）；除非美國大城市，如果不開車，美國行大不易；雖然我愛騎登山車，光是為了騎登山車跑這麼遠，代價實在太大。台灣雖然Off-Road不多，但也不是沒地方騎；還有，美國比想像中封閉、保守，要適應美式風格，都需要付出些代價，光是上廁所一件事，就讓人搖頭。
「大路關Grand Junction」是我此行的進出城市，回程到西雅圖訪友也是從這邊搭機離開，在機場租車最合理。確定機票之後，到租車櫃台，三十分鐘不到，我已經開著租來的豐田Corolla上路往東而去。

公路電影
在美國，和騎車搭大眾運輸相比，把兩個輪子拆掉、單車放進行李箱就比吃蛋糕還輕鬆。到底，美國是汽車王國，道路系統完善，配置與邏輯也都和台灣相仿。行前上GoogleMap規劃一下動線，上了洲際道路，再設定一下定速巡航。才開上幾個小時，我也雙腳離開踏板，就差沒有平躺下來，用手指正負微調車速，就可以融入美式移動、暢行無阻。
在美國開車，就像在看電影，除了移動到目的地，很多事都可以舒服地在車上完成。一路上，有的是Pickup卡車拖著露營車，有的是大型遊覽RV車後面拖著轎車，這樣吃喝拉撒睡都在車上，美國人真愛這一套。

Crested Butte山城
從「大路關」到Crested Butte約260公里，開車賞心悅目，不像內華達州一片荒原，算是有名的景觀公路。經過的Delta、Montrose、Gunnison都是傳統美國西部風情小鎮，居住品質還不錯。途中穿過「藍台地水庫Blue Mesa Reservoir」，像是有水的月世界。到了Gunnison鎮轉北，沿途的「亞斯本樹Aspen Tree」樹葉越來越灼黃，台灣少見的秋天景觀...。不知不覺，我的深入美國內陸之旅到達了終點—洛磯山麓的Crested Butte山城。
Crested Butte是個超迷你小鎮，開車只要一不注意，兩分鐘內就會穿過鎮區地那麼小。Crested Butte也是一座山的名字，就是本鎮地標的圓錐型獨立山。鎮雖迷你，不過，這裡冬天是滑雪勝地，飯店不少，價位都不會太低，即使旺季都還沒開始。我選了個有傳統壁爐的小旅店，就是那種木頭的、會掛著鹿頭、有很多聖誕節吊飾的那種房子。晚上到客廳上網，電腦連中文都無法顯示，...有離家很遠的感覺。

Deer Creak鹿溪山徑
把家當放下來，趁太陽下山前兩、三個小時，先趕到本區排行第二的「鹿溪Deer Creak」路徑，編號568。這條路線可以是環線，剛好可以繞Crested Butte山一圈，不過那是半天以上的行程。我只能到西口盡量往山上騎，在天黑前回頭衝下山，順便替明天的重頭戲探路。
雖說是老二，但也絕對是頂級登山車路線，純正的單軌山徑Singletrack，穿梭在亞斯本樹的灼烈黃色中。開闊的曲流河谷與山景，和水果鎮荒漠地形有很大差別。才開始騎就噓累累，本想怪罪朋友的車難騎，但看一下地圖高度，開始就已經2900公尺了，果然是高山路徑。我勉力往上騎，一邊又被美景中斷來拍照，心裡想的是明天更高的401山徑又如何？
到了個無名中點，有點高，往前景觀也不至於有太大變化，自拍幾張就轉頭下山。正當感覺後面有車接近，往路邊一靠，一輛騎著29吋登山車、綁著辮子的騎士呼嘯而過，想追也追不上。除了他，就只有我和一匹駿馬，獨享這美麗的黃昏高山景致。

401山徑—全美最佳高山登山車路線
自己一個人在陌生的床上醒來的好處是，絕對不會賴床，可以早早出發。我只待一個晚上（房價超出預算），把握時間上山去體驗這編號401的山徑，你可以健行、騎馬，最爽的當就是騎登山車。
在路徑起點停好車子，標高2920公尺，連暖身都嫌太耽誤時間就上路了。一開始是可通行四驅車的產業道路，半路看到兩位車友，打招呼才發現，男的就昨天超我車的辮子先生。他叫Brian，在這裡土生土長，最近剛搬出去，這次回來渡假，昨天一人放飛，今天和老婆Nora一起上山。和他邊騎邊聊，並幫我拍了兩張照片，從構圖及選景，知道他照相頗專業。
三人一起騎到3263公尺高的「史高費爾德啞口Schofield Pass」，接下來從叉路上山就都是Singletrack了。我先上路，自此沒被追上，Brian也許要照應老婆，否則我早就被電了。一路蜿蜒上山，但坡度不及Deer Creak西口，還是這次我已經習慣了高度？
爬到最高點約3460公尺，直追武嶺，高山風景被無雲好天氣增高視覺濃度，類似的景致也難得幾回在台灣的高山上。接下來，單軌路徑在山腰開展，一路放飛，除了勉強自己停下來拍照，還真是不想停，呼啊...。
約4公里的下滑路線之後，來到中低點，可以就直接下山接回產業道路，我選擇又轉身往上爬，想說再玩一段下坡吧！這段路線事後覺得可以略掉，因為奮力爬上來之後，下坡卻不像前段那麼爽快。不過，難得來一次當然是應該完整地走完。
回到停車場才中午，整個滿足MTB胃口，看起來劃下句點是最好的選擇。就慢慢地整裝，開車下山，出Crested Butte山城，離開亞斯本樹的洛磯山地，向西回到城市...

* 公路煉丹：指有目的地、非運動訓練或比賽的公路騎乘。

--樂活單車No24, 2011.04